在体育圈里，有一句老话叫「拴狗冠」，大概指队伍强到不需要主教练也能赢球、夺冠。
在AI时代，这种说法需要更新了。
上周，奥克兰球手队在先锋棒球联盟的一场比赛中，选择用人工智能来取代主教练，把临场指挥完全交给一个AI系统。原主教练阿隆·迈尔斯手握iPad，只是象征性的督战，而真正的排兵布阵、调整，全由名为AaronLytics的AI系统完成。
最终，球手队以5比0击败了大瀑布航行者队。就这样，一场原本稀松平常的比赛，也因为一个更宏观的意义被记住：职业体育史上，首次有球队将临场指挥权交给了AI。
赛后，裁判跟iPad「握手」 图源：球手队社媒
据悉，AaronLytics由软件公司Distillery打造，且仅用两周就完成开发。该系统能够处理实时比赛数据、队伍历史表现，对阵信息等等，甚至是天气因素。简单来说，就是把教练团队脑子里、笔记本上的一切数字化，然后在比赛里直接给出指令。例如，比赛进行到第七局时，AI下令替换一名垒上的球员，被换上的球员随后成功盗垒，最终球队也成功得分。
这下，要被AI取代的不止是白领、客服和文字工作者，连主教练也要担心失业了？其实不然。要理解球手队这次尝试，需要看到几个关键背景。
首先，这是一次披着激进外衣的低风险尝试。球手队早早锁定了联盟第一，手里有 70场胜利，而对手只有34胜。换句话说，双方实力差距较大且输了也无关大局，干脆拿一场比赛去试试AI。当失败代价几乎为零时，试错的空间就无限大了。
最后，球手队以73胜结束了常规赛 图源：球手队官网
其次，这也是球队整活的延续。去年球迷感谢日，球手队让观众担任临时教练，直接决定战术，今年把权力交给AI，本质上也是给球迷制造新鲜感的尝试，且就持续了一天。在周日的比赛中，阿隆·迈尔斯还是「拿回」比赛的指挥权。
再者，AI已经成为了各行各业的主旋律，体育也不例外。只不过与科技、金融等领域相比，更处于幕后的位置。球队的数据部门早就离不开算法，战术模拟、运动员健康监控等等。
近两年，各大联盟也在不断扩展AI层面的合作。例如，NFL这赛季和微软扩大合作，把Copilot融入球队日常战术分析、数据收集；NBA则是扩展与谷歌云的合作，把AI应用到比赛现场和观众体验中。
区别在于，奥克兰球手队这次，某种意义上让AI从幕后真正走上了前台。把视野拉远，也就会发现这件事其实挺有戏剧性。上一次棒球界的数据革命，正是奥克兰运动家的「魔球理论」，深刻影响了北美职业赛事的选材和战术逻辑，二十多年后，另一支奥克兰球队再次吃螃蟹，有一种历史呼应的美感。
而且，在AI不断进化、发展的当下，这种尝试也有其可复制性。对低级别球队来说，AI可以是成本更低的教练助手。相比聘请一个经验丰富、薪资高昂的教练，一个能在iPad上实时给出战术选择的系统，显然更具性价比。
不过，除了有限的产业价值之外，这件事最有趣的地方，其实在于它在球迷群体中引发的讨论：
体育到底有多少东西能被数据化？或者说，当球队或者赛事无限追求最优解、最理性化的选择，赛事的魅力是否会被稀释？体育是否还是体育？
在一场比赛中，比赛的胜负当然跟战术密切相关，但也取决于球员的临场状态，也和观众氛围、比赛势头等心理层面的因素有关，那些微妙的人性细节，是体育让人着迷的核心，也是AI无法感知的。至少现在，AI还不能梦见电子羊。
换句话说，AI能计算最优解，但体育的魅力往往来自「非最优解」。除了个体球员的表现之外，教练的不同选择、临场指挥，也是球迷津津乐道的执教风格和魅力。如果这些都被算法统一了，比赛可能会变得更正确，但也更无聊。
因为，喜欢造神的体育，底色终究是关于人的。某种程度上，体育赛事是最蕴含「人性」的集体活动，这也是其能经久不衰的原因。在在球手队相关社媒的评论区中，也有许多对这次AI尝试的负面评论。
比赛结束后，他们发布了一个声明，表示因为AI模仿人类战术，球手队已经解雇了AI教练：「我们的结论是人工智能是人类有用的工具，但仅止于此，它终究只是工具。真正的智慧永远来自人类。无论何时，我们都会选择阿隆·迈尔斯，而非冷冰冰的机器。」
图源：球手队社媒
当下，谈「AI教练取代人类」还太远。至少在可预见的未来，AI更像是辅助而不是替代。
这次奥克兰球手队的尝试，核心意义还是在于展现一个事实：AI的确已经伸到了赛场的最前沿，未来它在体育产业中的落地会越来越具体。但与此同时，至少从社媒上球迷的反应来看，也起到了一个提醒作用：体育之所以迷人，恰恰是因为它充满了不确定性和人性。
话虽如此，一个想法还是在我脑海中挥之不去，如果世预赛上国足要是用AI来决定换人时机，现在是否还保留着进2026年美加墨世界杯的希望？
文章来自于微信公众号 “体育产业生态圈”，作者 “体育产业生态圈”
